Ze worden de San Antonio Four genoemd: Elizabeth Ramirez, Cassandra Rivera, Kristie Mayhugh en Anna Vasquez. Vorige week sprak een rechtbank in Texas hen vrij van de ‘satanische groepsverkrachting’ van twee kleine meisjes. Bijna twintig jaar geleden werden de vier lesbische vrouwen uit de Hispanic community opgesloten na een proces dat door mensenrechtenorganisaties als een heksenjacht is bestempeld. Algemeen wordt deze zaak beschouwd als de laatste stuiptrekking van de satanisch misbruikhysterie van de jaren ’80 en ’90.

Hoofdverdachte Elizabeth Ramirez en drie vriendinnen werden in 1997 door de zwager van Ramirez beschuldigd van het seksueel misbruik van zijn twee dochtertjes. Alle vier de vrouwen waren toen nog erg jong, rond de twintig, en toevallig net allemaal uit de kast. Voor Ramirez was het een zware tijd: ze was hoogzwanger en werd veel lastig gevallen door haar zwager, die na de scheiding van haar zus met háár een relatie wilde.

In de documentaire Southwest of Salem (te zien op Youtube) van filmmaker Deborah Esquenazi vertellen de San Antonio Four hoe de plotselinge beschuldigingen destijds als een donderslag bij heldere hemel kwamen, en hoe het Amerikaanse rechtssysteem hen in de steek liet. De vier hebben altijd verklaard onschuldig te zijn. Een zogenaamde ‘plea bargain’, waarbij een bekentenis een lagere straf betekent, hebben zij altijd geweigerd. En dus vlogen voor ze lange tijd de gevangenis in; zo kreeg Elizabeth Ramirez 37,5 jaar opgelegd. Ook werden zij geregistreerd als zedendelinquenten, met alle gevolgen van dien.

In 2012 heeft een van Ramirez’ nichtjes, inmiddels zelf een volwassen vrouw, haar beschuldiging ingetrokken. Ook is medisch bewijsmateriaal uit de zaak achterhaald bevonden. Maar pas op 23 november jongstleden zijn de ‘San Antonio Four’ officieel vrijgesproken. Nu kan dan eindelijk hun naam worden gezuiverd.